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Introducere

Primul cuvant al Europei

La Inceputul primei fraze a traditiei europene, in versul care des-
chide Iliada, apare cuvantul , manie”, fatal si solemn ca un apel ce nu
admite opozitie. Si, asa cum i se potriveste oricarui complement direct
al unei fraze bine construite, substantivul acesta e la acuzativ. ,,Canta
zeitd, mania ce-aprinse pe-Ahil Peleianul [...].” Faptul cd acesta este
primul cuvant exprima deslusit un patos inalt. Ce fel de relatie cu ma-
nia le e propusé ascultétorilor la inceputul magic al cantecului eroic?
Mania de la care a inceput totul in Occidentul antic — cum vrea recitato-
rul sd vorbeasca despre ea? O va zugravi ca pe o fortd ce-i antreneazd pe
oamenii pasnici In peripetii infricosdtoare? Cel mai funest si mai uman
dintre afecte ar trebui, prin urmare, domolit, infranat, indbusit? E bine
sd fugim din calea lui ori de cate ori se anuntd la altii si se trezeste in
noi insine? Ar trebui sa-1 sacrificdim de fiecare datd pe altarul unei mai
bune intelegeri, al unei intelegeri neutralizate?

Dupa cum ne dam seama numaidecat, aceste intrebari ne indepar-
teazd de obiectul nostru: mania lui Ahile. Lumea anticd si-a croit pro-
priile drumuri spre manie, drumuri care nu mai pot fi cele ale mo-
dernilor. Dacd acestia din urmd apeleazd la terapeuti sau formeaza
numadrul politiei, initiatii de altddatd se adresau tdiramului de dincolo.
Pentru a face sa rasune primul cuvant al Europei, Homer o invocd pe
zeitd, urmand un vechi obicei al rapsozilor si convingerea cd acela care
planuieste fapte lipsite de modestie se cuvine sa inceapd cat mai mo-
dest. Nu eu, Homer, garantez reusita cantului meu. A canta inseamna
dintotdeauna a deschide gura pentru ca fortele superioare sa se faca
auzite. Dacd rostirea mea are succes si inspird autoritate, rdspunderea
este a muzelor si, dincolo de muze, cine stie, a zeului sau a zeitei insesi.
Daca se stinge fara sa fi fost auzit, cintul n-a suscitat interesul puterilor
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superioare. In cazul lui Homer, verdictul divin s-a dovedit a fi limpede.
La inceput a fost cuvantul , manie”, iar cuvantul a fost eficace.

Menin aiede, thea, Peleiadeo Achileos
Oulomenen, he myri Achaiois alge eteke. ..

,Canta, zeitd, mania ce-aprinse pe-Ahil Peleianul,
Patima crudé ce-aheilor mii de amaruri aduse;
Suflete multe viteze trimise pe lumea cealalta [...].”!

Versurile invocatiei din Iliada prescriu cat se poate de limpede in ce
fel trebuie sa intdmpine grecii, popor exemplar al civilizdrii occidentale,
iruperea maniei in viata muritorilor — cu uimirea cuvenitd unei apa-
ritii. Primul apel al traditiei noastre culturale — dar mai e, oare, valabil
acest ,noastre”? — exprimd rugamintea ca tairdmul de dincolo sa vina
in sprijinul cAntului despre méania unui luptator neintrecut. Cantaretul
nu-si propune insd — lucru semnificativ — niciun fel de infrumusetare.
De la primele randuri, el pune accent pe forta funesta a méniei eroice:
acolo unde se manifestd ea, ploud cu lovituri in toate partile. Grecii
insisi au de suferit din pricina ei chiar mai mult decat troienii. Inca de
la inceputul rdzboiului, mania lui Ahile se indreapta contra alor sai,
pentru a se Intoarce pe frontul grecilor abia cu putin inainte de batalia
decisiva. Tonul primelor versuri hotaraste programul: sufletele eroilor
invingi — pe care originalul grecesc le calificd prin epitetul ,viteze”?,
dar care sunt prezentate, in general, ca fantome indistincte — coboara
in Hades, in timp ce trupurile lor fard viatda — Homer spune: ,ei Insisi”
- sunt devorate de pdsari si de cdini sub cerul liber.

Cu ritmicitate euforicd, vocea cantdretului trece alunecand peste
orizontul existentei, de unde se pot relata asemenea intdmplari. De-a
lungul epocii clasice, a fi grec si a auzi aceastd voce sunt sinonime.
Acolo unde ea e deslusitd, un lucru devine imediat comprehensibil:

! Homer, Iliada, trad. de George Murnu, Univers, Bucuresti, 1985, pp. 39 si urm.
(Primul cuvant al originalului grecesc este ,manie” (n. tr.) [in cuprinsul acestui
volum, notele traducatorului sunt marcate prin mentiunea ,n. tr.”, in timp ce res-
tul notelor, nemarcate, ii apartin autorului — n. red.].

21n germand, stattlich — ,impundtor, puternic” (n. tr.).
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razboiul si pacea denumesc faze ale unui context vital in care activi-
tatea cu norma intreagd a mortii nu e pusa niciodata la indoiala. Alt
mesaj al epopeii este acela cd moartea il Intalneste pe erou devreme.
Dacé expresia ,glorificare a violentei” a avut vreodata sens, locul ei ar
trebui sd fie in acest preludiu la cel mai vechi document al civilizatiei
europene; ar desemna insd aproape contrariul a ceea ce semnifica In ac-
ceptiunea ei actuald, inevitabil depreciativa. A canta mania inseamna a
o face memorabild, dar ceea ce e memorabil se afld in vecinatatea gran-
diosului si a ceea ce se cuvine venerat perpetuu, ba chiar in vecinatatea
binelui. Aceste valorizari se opun atat de net gandirii si sensibilitatii
moderne, Incat, probabil, vom fi nevoiti sa recunoastem: nu ne va fi
dat, in ultimd instantd, sd avem un accces veritabil la esenta conceptiei
lui Homer despre manie.

Ne vin in ajutor doar unele aproximari indirecte. Intelegem, in orice
caz, ca aici nu e vorba de ménia sfantad de care vorbesc sursele biblice.
Nici de indignarea pe care i-o provoaca profetului infamiile indrep-
tate impotriva lui Dumnezeu, nici de ménia lui Moise care sfarama
Tablele Legii in timp ce poporul se veseleste cu vitelul de aur, nici de
ura insetatd de dor a psalmistului care abia asteapta ziua cand ,,cel
fard prihand” ,isi va scilda picioarele in sangele celor rdi”3. De ase-
menea, mania lui Ahile nu are multe In comun cu méania lui Yahweh,
dumnezeul timpuriu — si incad prea putin sublim — al furtunii si al pus-
tiei, care merge ,spumegand” inaintea poporului din Exod si care-i ni-
miceste pe prigonitorii acestuia cu vijelii si revarsari de ape.* Dar la fel
de putin e vorba de izbucnirile profane ale maniei omenesti, pe care le
au in fata ochilor, mai tarziu, sofistii si filozofii doctrinei morale atunci
cand predica idealul stdpanirii de sine.

Adevarul este ca Homer se misca intr-o lume ce sta sub semnul
unui belicism fericit si nelimitat. Oricat de intunecate ar fi orizontu-
rile acestui univers facut din lupte si moarte, culoarea fundamentala
a tabloului e datd de mandria de a fi martor la asemenea spectacole

3 Psalmul 58, 11 [Cf. Biblia sau Sfanta Scripturd, trad. de Dumitru Cornilescu,
Editura Universitatii Emanuel, Oradea, 2002 — n. tr.].

* Cf. Ralf Miggelbrink, Der zornige Gott. Die Bedeutung einer anstofigen biblischen
Tradition, Darmstadt, 2002, p. 13.
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si destine. Vizibilitatea lor luminoasa atenueaza duritatea faptelor — e
ceea ce a desemnat Nietzsche prin termenul, format artificial, de ,,apo-
linic”. Niciun modern nu se poate imagina pe sine intr-o epoca trecuta,
in care notiunile de razboi si de fericire formeaza o constelatie rezona-
bild; pentru primii auditori ai lui Homer, aceste notiuni sunt insepara-
bile. Legdtura lor e consfintitd de un cult al eroilor in stil vechi, pe care
modernii nu si-1 mai pot reprezenta decat intre ghilimelele educatiei
istorice.

Pentru antici, eroismul nu era o atitudine rafinata, ci, dimpotriva,
cea mai vitald raportare posibild la faptele vietii. In ochii lor, o lume
lipsita de figuri eroice ar fi insemnat neantul — o stare in care oamenii
ar fi rdmas fard apdrare, la cheremul naturii. Physis-ul face totul, iar
omul e neputincios: acesta ar fi fost principiul unui univers fara eroi.
Eroul, in schimb, oferd dovada cd si oamenii pot sdvarsi fapte si lucrari,
catd vreme se bucurd de bunavointa divind; de aceea, primii eroi sunt
celebrati numai ca faptuitori (Tatentiter) si ca fauritori de lucrari (Wer-
kevollbringer). Faptele lor stau marturie pentru cel mai de pret lucru pe
care-] pot trai muritorii, atunci ca si mai tarziu: deschiderea unui lumi-
nis de non-neputintd si de non-indiferentd in desisul datelor naturale.
In relatarile despre aceste fapte licireste prima veste buna: sub soare
se petrece mai mult decat indiferentul si imuabilul. Dupéd ce faptele
reale au fost savarsite, relatarea lor rdspunde la aceasta intrebare: de ce
fac oamenii ceva si nu mai degraba nimic? Fac ceva pentru ca lumea
sd fie extinsd prin ceea ce e nou si glorios. Cum cei care au Infaptuit
noul au fost reprezentanti ai speciei umane — chiar daca unii intru totul
exceptionali —, ei le deschid si celorlalti oameni (atunci cand ascultad
povesti despre faptele si suferintele eroilor) o cale de acces la mandrie
si la uimire.

Noul insd nu poate sd apard ca stire actuald. Pentru a fi legitim,
el trebuie sa se camufleze, ludnd forma prototipului, a stravechiului,
a ceea ce se reintoarce vesnic, si sd se intemeieze pe adeziunea zei-
lor, premeditatd cu mult timp inainte. Cand noul se prezintd ca eveni-
ment imemorial, ia nastere mitul. Epopeea este forma mai mobild, mai
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ampld si mai solemna a mitului, adecvata recitdrii In cetdti, in pietele
satelor si in fata publicului citadin al Antichitdtii.>

Nevoia de erou reprezinta conditia a tot ce va urma. Doar in virtutea
faptului cd mania infricosatoare este indispensabild figurii razboinice a
eroului, rapsodul se poate adresa zeitei ca s-o angajeze pentru doudze-
ci si patru de canturi. Dacd mania ce nu poate fi cantata decat cu ajutor
divin n-ar fi ea Insdsi de naturad superioard, simplul gand de a o invoca
pe zeitd s-ar dovedi blasfemator. Numai pentru cd exista o manie confe-
rita de sus, e legitim ca zeii sa fie implicati in treburile zbuciumate ale
oamenilor. Cine cantd mania sub asemenea auspicii celebreaza o forta
care-i scoate pe oameni din amortirea lor vegetativd, asezandu-i sub
un cer inalt si avid de spectacol. Muritorii respira mai liber de cand
isi Inchipuie cd zeii sunt niste spectatori care se delecteaza cu comedia
pamanteasca.

Aceste stdri de lucruri Indepértate de noi ar fi mai usor de inteles
daca ne gandim ca, potrivit conceptiei antice, eroul si cantaretul lui
comunica unul cu altul intr-un sens autentic religios. Religiozitatea
este asentimentul dat de oameni propriei mediumnitati. Inzestrarile
mediale® urmeazd, dupd cum se stie, trasee diferite, dar aceste trasee
se pot intersecta In anumite puncte nodale. Pluralismul , mediilor” e,
deci, o situatie care dateaza din stadii timpurii ale civilizatiei. In aceast
epocd mediile nu sunt Insad aparatele tehnice, ci oamenii insisi, cu po-
tentialele lor organice si intelectuale. Asa cum rapsodul ar vrea sa fie
portavocea unei puteri cintdtoare, la fel si eroul se simte bratul maniei
care savarseste faptele memorabile. Laringele unuia si bratul celuilalt
formeaza impreund un corp hibrid. Bratul inarmat cu palos al lupta-
torului 1i apartine nu atat lui insusi, cat zeului care, pe drumul ocolit
al cauzelor secundare, intervine in rosturile oamenilor; si 1i apartine,
fireste, unui cantaret caruia eroul, pe langa propriile arme, i datoreaza

> E contrazisd astfel legenda, rispanditd printre teologi, potrivit cdreia mitul
semnificd Intotdeauna transfigurarea lumii existente, in timp ce distanta fatad de
lume si critica ar lua nastere abia odatd cu vorbirea profetica. In realitate, mitul
este deja tot atat de profetic pe cét este profetismul incd mitic.

¢ Referitoare la ,mediu” in sens parapsihologic si/sau la , medii” ca mijloace
de comunicare a informatiilor (n. tr.).
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gloria eterna. Astfel, relatia zeu—erou-rapsod constituie prima incru-
cisare mediald eficientd. Cei o mie de ani care i-au urmat lui Homer in
spatiul mediteraneean vorbesc mereu despre Ahile si despre utilitatea
lui pentru muzele rdzboinice.

Nu e nevoie sd zabovim prea mult asupra constatdrii cd nimeni, in
zilele noastre, nu mai poate gandi asa in mod autentic — eventual cu
exceptia catorva locuitori ai culmilor ezoterice, unde revrajirea lumii a
facut progrese mai mari. In rest, nu numai ci am incetat sa judecim si
sd simtim ca anticii, dar ii si dispretuim tacit pentru cd au ramas ,,co-
piii timpului lor”, prizonieri ai unui eroism care noud ni se pare doar
arhaic si nepotrivit. Ce obiectii i se pot aduce lui Homer din perspec-
tiva zilelor noastre si conform deprinderilor valabile aici, pe cdmpie?
Ar trebui sd-i reprosdm ca a lezat demnitatea umana definindu-i in
mod prea direct pe indivizi ca medii ale unor fiinte superioare si domi-
natoare? Cd a neglijat integritatea victimelor, celebrand puterile care
le-au vatamat? C& a neutralizat violenta arbitrard si ca a transformat
rezultatele unor lupte in judecati divine nemijlocite? Sau reprosul ar
trebui atenuat si redus la constatarea cd Homer a cazut pradd nerabda-
rii? Cd n-a asteptat predica de pe munte si n-a citit dialogul De ira al lui
Seneca, acest breviar al controlului stoic al afectelor, care a constituit un
model pentru morala crestina si umanista?

In orizontul lui Homer nu exists, desigur, niciun punct vulnerabil
in fata unor asemenea obiectii. Cantecul despre energia eroica a unui
rdzboinic, plasat la iInceputul eposului antic, ridicd mania la rang de sub-
stanta din care e alcdtuita lumea — dacd admitem ca ,,lume” desemneaza
aici cercul de personaje si de scene din viata aristocratiei militare a
Eladei din primul mileniu precrestin. S-ar crede cd o asemenea viziune
si-a pierdut valabilitatea cel tarziu de la [luminism Incoace. Dar a res-
pinge complet aceastd imagine a lucrurilor marcatd de primatul luptei
e, probabil, mai putin usor pentru realistul cultivat al zilelor noastre
decat ar vrea sa creada sensibilitatea pacifistd curentd. Nici moder-
nii n-au neglijat vreodata cu totul sarcina de a gandi razboiul; ba mai
mult, aceasta misiune a fost asociatd multa vreme cu polul masculin
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al educatiei.” Elevii Antichitatii erau deja evaluati dupd etalonul raz-
boiului atunci cand paturile superioare ale Romei au importat, odata
cu celelalte modele ale culturii elene, si belicismul epic al dascalilor ei,
fara ca din acest motiv sa-si uite catusi de putin propriul militarism
autohton. Si astfel, incepand din Renastere, cand puterea de exemplu
a elinilor pentru invatamantul public din statele nationale in curs de
formare a fost invocata din nou cu urmari pe termen lung, tineretul
Europei a reinceput sa-1 invete, generatie dupa generatie. Putem afir-
ma, oare, ca si asa-numitele razboaie mondiale din secolul XX au fost,
printre altele, reiterdri ale rdzboiului troian — organizate de state-ma-
jore ai caror generali, de fiecare parte a liniilor inamice, se credeau cei
mai de seama dintre ahei, ba chiar urmasii maniosului Ahile si vecto-
rii unei vocatii atletico-patriotice de invingatori gloriosi in fata poste-
ritatii?® Eroul nemuritor moare de nenumdrate ori. Si nu i-a prezentat
Karl Marx condoleante contesei Hatzfeld, in septembrie 1864, dupa ce
fruntasul proletar Lassalle si-a pierdut viata intr-un duel, scriindu-i cd
acesta din urma ,,a murit tandr, in triumf, ca Ahile”?°

Nu putem sti, ce-i drept, dacd Homer — ca si, ceva mai tarziu, Hera-
clit si, mult mai tarziu, Hegel — credea deja cd rdazboiul e tatal tuturor
lucrurilor. De asemenea, e incert — si mai degrabd improbabil — ca el,
patriarhul istoriei razboiului si profesorul de greacd a nenumarate ge-
neratii, sa fi stiut ceva despre ,istorie” si ,civilizatie”. Singurul lucru
sigur este cd universul Iliadei e tesut de la un capat la altul din faptele
si suferintele maniei (menis), asa cum Odiseea, ceva mai tanara, declina
faptele si suferintele vicleniei (metis). Pentru ontologia arhaicd, lumea
e suma luptelor ce trebuie purtate in ea. Mania epica 1i apare celui ce
o cantd sub forma unei energii primordiale, izvorand din sine insasi,
ireductibild ca furtuna si lumina soarelui. Ea este chintesenta fortei
active. Intrucat poate, ca substanta primd, sd revendice predicatul
,din sine”, ea 1si precedd toate provocarile locale. Eroul si menis-ul lui

7 Cf. Raymond Aron, Clausewitz, den Krieg denken, Frankfurt, 1980, si Robert
Kaplan, Warrior Politics. Why Leadership Demands a Pagan Ethos, New York, 2001.

8 Pentru leggtura inconstientd dintre umanism si belicism, cf. Heiner Mithlmann,
Bazon Brock, Krieg und Kultur, 2003.

9 Karl Marx, Friedrich Engels, Werke, vol. 30, Berlin, 1972, p. 673.

1
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formeazd, pentru Homer, o pereche inseparabild, astfel incat, tinand
seama de aceastd uniune prestabilitd, orice tentativd de a deduce ma-
nia din Imprejurari exterioare devine superflua. Ahile e manios asa
cum e inghetat Polul Nord, cum e invaluit in nori Olimpul, cum e batut
de vanturi Mont Ventoux.

Ceea ce nu exclude posibilitatea ca motivele maniei sa-i prega-
teasca scena; cu toate acestea, rolul lor se margineste stricto sensu la a
o pro-voca, fard sd-i modifice esenta. In calitate de forts care asigurd
coeziunea lduntricd a lumii invrajbite, ea mentine unitatea substantei
in multitudinea eruptiilor. Preexista tuturor manifestarilor ei si supra-
vietuieste, ramanand neschimbata, cheltuirilor celor mai intense. Daca
Ahile sta ghemuit In cortul lui, negru de suparare, ofensat, aproape pa-
ralizat, furios pe propriii lui oameni pentru cd marele comandant de osti
Agamemnon i-a rapit-o pe frumoasa sclava Briseis —un , dar de onoare”
inzestrat cu inaltd valoare simbolicd —, aceastd situatie nu ddauneaza cu
nimic naturii lui stralucitor-manioase. Marele luptator se remarca prin
capacitatea lui de a suferi din pricina unei jigniri; nu are incd nevoie de
virtutea de invins a ,, renuntarii”. {i e de ajuns sd stie cad are dreptate si
cd Agamemnon ii datoreaza ceva. In conceptia vechilor greci, aceasts
datorie existd In mod obiectiv, intrucat onoarea marelui luptator este, la
randul ei, de naturd obiectivd sau concretd. Cand cel care e primul doar
dupa rang i refuzd o favoare celui care e primul dupa fortd, onoarea
acestuia din urma e terfelita la cel mai inalt nivel. Episodul supararii
prezintd puterea lui Ahile in stare de suspensie mocnita — eroii trec si
ei prin momente de nehotarare si de furie intoarsa inauntru. Dar un
impuls suficient de puternic poate sd reporneasca motorul menis-ului.
Cand e dat acest impuls, urmarile vor fi destul de fascinante si de teri-
fiante, incat sa fie demne de un ,nimicitor de orase” care detine recor-
dul pentru doudzeci si trei de aseziri!” trecute prin foc si sabie.

Téandrul favorit al lui Ahile, Patroclu, care purtase cu semetie pe
campul de luptd armura prietenului sau, a fost rdpus de Hector, raz-
boinicul de frunte al troienilor. Indats ce vestea fatalei intAmplari
face Inconjurul taberei grecesti, Ahile 1si paraseste cortul. El si mania

10 Cf. Homer, Iliada, op. cit., cAntul IX, v. 323-324 (n. tr.).
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lui formeaza din nou un intreg, iar mania va dicta de acum inainte,
fara sovaiald, cursul actiunii. Cand eroul cere o armurd noud, insdsi
lumea de dincolo se grabeste sa-i indeplineascd dorinta. Méania care-1
napddeste pe erou nu e nici mdcar limitata la corpul lui; ea pune in
miscare o retea ramificatd de actiuni in ambele lumi. Cu agresivitate
furtunoasd, menis-ul preia intermedierea dintre nemuritori si muritori:
il indeamnéd pe Hefaist, zeul-fierar, sd dea tot ce are mai bun atunci
cand fdureste noile arme; i d4 aripi lui Tetis, mama eroului, ajutdand-o
astfel sa strdbata mai repede drumul dintre fierdria subpamanteana si
tabdra grecilor pentru a-si aduce soliile. Dar in cercul cel mai lduntric
al eficacitatii ei, mania il orienteaza din nou pe luptator catre ultimul
sdu dusman fatidic - il consacra prezentei reale a luptei. Pe cAmpul de
lupta, il calduzeste spre locul menit de providentd, unde va rabufni
cu maxima intensitate, devenind o forta extrema care se descatuseaza
si cotropeste. In fata zidurilor Troiei, atinge perfectiunea. Ajunsi
acolo, face tot ce trebuie ca sd atragd atentia fiecarui martor asupra
convergentei dintre explozie si adevir.! Numai faptul cd, in cele din
urmd, nu mania lui Ahile, ci viclenia lui Odiseu duce la caderea cetatii
asediate ne ajutd sa intelegem un lucru: chiar si pe cdmpia fatald din
fata Troiei trebuia sd existe si 0 a doua cale spre izbandd. Oare Homer
n-a vdzut niciun viitor pentru mania purad?

O asemenea concluzie ar fi pripitd, cdci Homer cel din Iliada face tot
posibilul s& propage demnitatea maniei. In momentul critic, el subli-
niazd cu ce fortd exploziva s-a aprins mania lui Ahile. Prezenta ei se
manifesta dintr-odata. Si tocmai caracterul ei imediat 1i confirma cu
necesitate originea superioard. Tine de virtutea eroului elen faptul de
a fi pregatit sd devina un receptacul pentru energia care tasneste ful-
gerator. Ne afldm Incd intr-o lume a carei dispozitie spirituald poarta
o amprentd mediumnica nedisimulata: asa cum profetul e un media-
tor pentru cuvantul sacru de protest, la fel si rdzboinicul devine un

11 Pentru o notd despre supravietuirea eruptivititii antice a maniei in , teolo-
gia naturald a exploziei” prezentd in cultura modernd de masg, cf. P. SI., ,Bilder
der Gewalt — Gewalt der Bilder: Von der antiken Mythologie zur postmodernen
Bilderindustrie”, in Christa Maar, Hubert Burda (ed.), Iconic Turn. Die neue Macht
der Bilder, Koln, 2004, pp. 333 si urm.
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instrument pentru forta ce se acumuleaza brusc in el, ca sa razbatad in
lumea sensibila.

In aceastd ordine a lucrurilor, secularizarea afectelor e inca necu-
noscutd. Termenul de secularizare desemneaza punerea in practicd a
programului ce rezidd in propozitii europene concepute normal. Prin
ea sunt imitate in plan real raporturile pe care le instituie topica: su-
biectele actioneaza asupra obiectelor si le impun dominatia lor. E inutil
sd mai spunem ca universul actiunii la Homer e complet strdin de ase-
menea raporturi. Nu oamenii au pasiunile lor, ci mai curand pasiunile
au oamenii lor. Acuzativul e inca neguvernabil. Intr-o atare situatie, e
de la sine inteles cd Dumnezeu Unul se lasa asteptat. Monoteismul teo-
retic nu poate veni la putere decat atunci cand filozofii vor postula cu
toatd seriozitatea obiectul'? frazei drept principiu al lumii. Atunci insa
va trebui ca si subiectele sd-si aibd pasiunile lor, pe care si le vor contro-
la In calitate de stapani si posesori. Pana atunci domneste pluralismul
spontan, in care subiectele si obiectele isi schimba locurile constant.

De aceea mania trebuie cantata la momentul potrivit, atunci cand
i se intdmpla celui care o poartd in el; nici Homer nu are altd intentie
cand raporteaza in intregime indelungatul asediu al Troiei si caderea
cetatii (la care aproape nimeni nu mai spera) la misterioasa fortd de
luptd a protagonistului, a cirui pizmd condamnase la esec cauza gre-
cilor. El profitd de momentul in care mania ndvaleste in purtdtorul ei.
Memoria epica nu mai trebuie decat sd urmeze cursul evenimentelor,
dictat de conjuncturile fortelor. Decisiv e faptul ca razboinicul insusi
simte un fel de prezentd numinoasd indata ce se starneste mania su-
blima. E singurul motiv pentru care mania eroica, daca se manifesta
prin instrumentul ei cel mai Inzestrat, Inseamna mai mult decat o criza
de nervi profana. In termeni mai elevati: prin pornirea patimas, zeul
campului de lupta ii vorbeste luptatorului. Intelegem numaidecat de
ce In asemenea clipe vocile secunde aproape cd nu se mai aud. Ast-
fel de puteri sunt, cel putin la inceputurile lor, naive, monotematice,
intrucat pun stapanire cu totul pe om. Ele revendica intreaga scena

12 Obiect” are aici sensul de complement (1. t7.).



Introducere

pentru exprimarea unuia si a aceluiasi afect.’® In cazul maniei pure, nu
existd o viatd interioard incalcitd, o lume psihica ocultd si un secret pri-
vat prin prisma cdruia eroul sd fie mai usor descifrabil pentru oameni.
Dimpotriva, aici e valabil principiul potrivit cdruia interiorul actorului
trebuie sa devina pe de-a-ntregul manifest si public, pe de-a-ntregul
fapta si, pe cat posibil, cant. E caracteristic pentru mania navalnica fap-
tul cad ea se confundd fara rest cu propria-i expresie risipitoare; cand
expresivitatea totald da tonul, nu mai poate fi vorba de retinere si de
cumpatare. Fireste cd lupta se dd mereu , pentru ceva”, dar, mai presus
de toate, ea serveste la revelarea energiei razboinice in sine; strategia,
scopul rdzboiului, prada vin mai tarziu.

Acolo unde se aprinde mania, il gasim pe razboinicul complet. Cand
eroul dezlantuit porneste la lupta, se realizeaza o identitate a omului
cu fortele ce-1 pun in miscare, identitate la care viseaza oamenii domes-
tici In momentele lor cele mai bune. Nici chiar ei, oricat de obisnuiti ar
fi sd amane si sa astepte, n-au uitat complet acele momente din viata
lor in care elanul actiunii pdrea sa izvorasca din imprejurarile nsesi.
Aceastd contopire cu impulsul pur am putea s-o numim — imprumu-
tand o expresie a lui Robert Musil — utopia vietii motivate.!

in schimb, pentru oamenii sedentari — taranii, mestesugarii, zilerii,
copistii, primii functionari —, ca si pentru terapeutii si profesorii de
mai tarziu, virtutile sovditoare sunt cele care indica directia; cine sta
in banca virtutii nu stie, de reguld, care va fi urmatoarea lui sarcina.
El trebuie s& asculte sfaturile ce i se dau din diverse parti si sd-si des-
cifreze deciziile intr-un murmur general in care nicio linie melodica
nu intruchipeazd vocea principald. Pentru oamenii de rand, evidenta

3 Chiar mai tarziu, fenomenologia stoicd a maniei stiruie asupra faptului ca
aceasta din urma nu poate s ramana ascunsa. Toate celelalte vicii pot fi ascun-
se, ,mania insa se da singurd pe fata (se profert et in faciem exit), si, cu cat este mai
puternicd, cu atat se revarsa mai fatis (quantoque maior, hoc effervescit manifestius)”.
Toate afectele ,,au semnele lor” (apparent), dar mania nu se multumeste sd se arate,
ea sare in ochi (eminet). Seneca, , De Ira (Despre manie)”, cartea intai, cap. I, 5si 7,
trad. de Elena Lazdr, in Scrieri alese, Minerva, Bucuresti, 1981, pp. 8 si 9. in seco-
lul XX, psihologia academica a vorbit uneori despre ,reactii explozive”; cf. Ernst
Kretschmer, Medizinische Psychologie, Leipzig, 1930, pp. 183 si urm.

14 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Hamburg, 1952, pp. 1209 si urm.
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e inaccesibild in clipa de fatd; ei se pot servi, in cel mai bun caz, de
carjele obisnuintei. Obisnuinta oferd surogate terestre de certitudine.
Dar oricat de stabile ar fi aceste surogate, ele nu oferd prezenta vie a
convingerii. Pentru cel care are insd mania, timpul palid a luat sfarsit.
Ceata se ridica, contururile se incheagd, linii clare trimit acum la obiect.
Atacul incandescent stie unde vrea sd ajungd. Maniosul in mare forma
,tasneste in lume asa cum tasneste glontul in toiul bataliei”!.

15 Expresie imprumutatd de la Heinrich Mann, care, in eseul lui din 1925,
dedicat Iui Napoleon, nota despre fatidicul corsican: ,A tasnit in lume asa cum
tasneste glontul in toiul bataliei. Revolutia I-a trimis cu aceastd misiune [...].” Vom
ardta mai jos cd ideea de revolutie se bazeazd, nu in ultimul rand, pe o moderni-
zare a menis-ului antic. Samburele ei psihologic std in transformarea subiectului
intr-un centru activ de colectare a méniei lumii.
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